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Habiter les nouvelles technologies ?
Du lieu du corps à l’espace de la science
Jean-Paul Dollé
1 Après Descartes, la première et la plus angoissante question pour le sujet de la science
peut se formuler ainsi :  comment être assuré que je sache réellement ce que je sais,
autrement dit que mon savoir ne soit pas une méconnaissance ou/et – pire encore –
que le monde ne soit pas une hallucination ? La sujet de la science croit trouver la
solution en mettant une distance entre le monde et ce qu’il en voit et en sait. Séparer
pour n’être pas hypnotisé ; séparer la pensée du corps. Séparer « je » et mon corps. Je
ne dois pas penser ce dont mon corps est habité. Si je pense, ou plus exactement quand
je pense, le sujet de la science habite un autre lieu que celui imparti à mon corps, là où
il se meut, se déplace, vit, jouit et meurt. Derechef le sujet de la science inaugure un
nouveau lieu, l’espace. Soit l’espace du savoir, l’espace géométrique, l’autre de mon corps,
son dehors.
2 Le sujet de la science présuppose que ne coïncident pas le « je » pensant,  la fiction
pensante et le corps singulier, lieu d’accueil de toutes les impressions provenant du
monde. Cette séparation doit être telle que l’évidence s’impose que le monde ne fait
qu’un avec l’espace géométral, en sorte que nous percevons toute chose sous sa forme
spatiale géométrique.
3 L’espace, forme a priori de toute présentation, est dans ces conditions à la fois le cadre
de toute représentation et l’objet de la présentation. L’espace est la « choséité même »,
la détermination de toute chose pour autant qu’elle apparaît. Problème : qu’en est-il de
l’espace du corps qui a pour caractéristique de donner lieu au « je » de l’énonciation de
l’espace  géométral ?  Le  sujet  de  la  science  qui  se  donne  à  connaître  les  choses
« substances étendues » et en particulier la chose Urbs, n’a-t-il pas pour condition de
possibilité  que toute  chose  dans  le  monde –  y  compris  les  corps  qui  l’habitent,  les
habitants –, soit vouée à n’exister que sous la forme de choses ? « Je suis un corps » ne
peut-il se penser que sous la modalité « d’avoir un corps » ? Qu’est-ce alors « habiter »,
si le corps est la chose d’un sujet de la science qui le posséderait ?
4 Soit  le  téléphone,  l’ancêtre  de  tous  les  nouveaux  outils  technologiques ;  une  voix,
détachée  du  corps,  se  fait  entendre  par  une  oreille  hors  de  la  présence  du  corps
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éloquent  de  la  voix.  Deux  êtres,  l’un  parlant,  l’autre  écoutant,  communiquent  par
fonctions métonymiques interposées, voix et ouïe.  Première déréalisation des corps,
première  abolition  du  lieu,  triomphe  posthume  de  Descartes  et  de  ses  animaux-
machines ? Mais réactualisation de son doute. « Qui me prouve que l’homme qui porte
un  chapeau  et  passe  devant  ma  fenêtre  n’est  pas  un  chapeau  fiché  au  bout  d’une
pique ? » demandait le philosophe du Cogito. Qui prouve à l’oreille que la voix entendue
est celle du locuteur auto-proclamé ? Qui assure à la voix qu’elle se fait écouter par
l’oreille attendue et pas par un enregistreur manipulé par une grande oreille, service
d’écoute quelconque ? D’emblée la question de la réalité est posée, sous la forme de la
véracité, ou plus exactement du doute quant à la véracité ou l’irréalité du corps, perçu
uniquement par une de ses parties métonymiques. Il faut que soit apportée la preuve de
la  véracité  du dispositif  de  substitution  du  corps.  Car  il  ne  suffit  pas  qu’existent
vraiment  la  voix  et  vraiment  l’oreille,  il  faut  que  soit  vérifiée  la  tenue  de  la
communication. Cela ne dépend ni de la voix ni de l’oreille, mais de l’instrument de
communication. Redoublement de l’expulsion des corps.
5 Télévision en temps réel maintenant. Assis devant mon récepteur à Paris, je vois Poivre
d’Arvor  qui,  installé  dans  les  locaux  de  TF1,  téléphone  à  son  envoyé  spécial  de
Jérusalem qui lui dit qu’au moment où il parle – et moi à Paris, je le vois soudain parler
dans le petit écran –, il entend le bruit d’un Scud qui tombe sur un bloc d’habitations.
Qu’est-ce que je vois sur le petit écran ? Justement qu’il n’y a rien à voir. Je ne vois rien
de visible, ce qui ne veut absolument pas dire que de ce fait je suis en contact avec
l’invisible.  J’accommode  ce  que  Serge  Daney  appelle  le  « visuel »,  comme  on
accommode  ses  yeux  à  des  verres  de  contact  pour  voir  quelque  chose.  Bref,  à
proprement parler, je ne vois pas quelque chose ou quelqu’un, je suis hypnotisé par un
cadrage d’émulsion lumineuse qui circonscrit la surface qui m’est allouée. Ma vision est
expulsée au profit des sources lumineuses qui la cernent et qui la contrôlent de bout en
bout.  Mon  œil  est  aveugle  sous  la  lumière  qui  s’échappe  des  étranges  lucarnes  et
éclaire, c’est-à-dire aussi cache, la représentation qui se fixe.
6 De nouveau, au corps se substitue la prothèse. Et ce corps-prothèse se meut dans un
monde-simulacre. Car qu’est-ce que ce monde livre en direct si ce n’est la reproduction
infinie, dans un espace indéterminé, du monde des studios ? C’est toujours la télé qui
filme la  TV ;  le  direct,  c’est  la  ligne directe  d’un studio de Ryad,  Jérusalem, Berlin,
Saigon, etc., au studio Cognacq-Jay. « Allo, ici Cognacq-Jay parle à Cognacq-Jay ». C’est
toujours la même pornographie autistique. Informer consiste à montrer l’informateur
qui assure que les milieux bien informés informeront le moment venu. Quels que soient
le lieu, le moment, même déstructuration de la forme temps ; non pas qu’un événement
advient, mais ça arrive, parce que ça (le temps) passe. Même annihilation de la forme
espace ;  non pas  dans  un  lieu,  avec  ses  reliefs,  sa  couleur,  sa  physionomie,  sa
géographie,  mais le  cadre anonyme, international  de l’image standard.  Information,
informe.
7 Valéry n’en finit pas de s’émerveiller du paradoxe d’Achille qui jamais ne rattrapera la
tortue,  mais  du  même  coup  caractérise  l’essence  du  « transport »  moderne :
l’immobilité à grande vitesse. Que les distances soient « rétrécies » par le gain de temps
mis à les parcourir ne signifie pas simplement que l’espace rétrécit comme du linge
après  lavage, mais  que  moi,  plus  j’avance  vite,  plus  je  suis  transporté  rapidement,
moins je me déplace. Pour une sagesse qui croyait que les voyages forment la jeunesse,
il y a de quoi déchanter. Car d’où peut surgir le chant quand il n’y a plus d’ailleurs à
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atteindre,  à  rejoindre,  à  reconnaître ?  Ces drôles  de machines à  combler les  écarts,
avions, T.G.V., rendent la géographie aléatoire puisque n’existe que la trajectoire de
leur parcours qui, tendanciellement, abolit, comme dans le cas des fusées, l’intervalle
entre le point d’allumage et l’arrivée sur la cible. Le paradoxe de la flèche lancée dans
l’azur  « qui  vibre,  vole  et  ne  vole  pas »  se  boucle.  Toujours  Valéry :  «Zénon,  cruel
Zénon, Zénon d’Elée M’as-tu touché de cette flèche ailée Qui vibre, vole et ne vole pas
Achille immobile à grand pas ».
8 Non  pas  ubiquité,  mais  corps  sans  lieu  propre ;  corps  impossible,  immobile  et
enjambant, corps anéanti par les manipulations et les performances dont il est l’objet et
l’enjeu. Corps inhabité par lui-même ;  sujet sans corps,  en exil  de son corps.  Cogito
devenu fou, non plus prémisse de sa conclusion, sum, je suis, mais tout entier englouti
par  ses  cogitations ;  pensées  devenues  machines.  Corps-pensées  s’abîmant  dans  son
devenir de pensées-machine, corps s’effaçant devant le devenir technique de la pensée
et du corps.
9 Conclusion  logique  et  implacable  –  mais  sans  doute  pas  ultime  –  la  procréation
artificielle. Soit le moment de l’humanité où le délire scientifique s’accouple – si j’ose
dire, puisque précisément c’est l’accouplement hétérosexuel qu’il faut éviter, abolir –
avec le délire féminin. Le sujet de la science – en l’occurrence, la génétique – nidifie
dans le corps de la femme, et miracle, comme le Saint-Esprit avec la Vierge Marie, un
nouveau-né survient. Le corps de l’homme ? Envolé... La femme désire l’enfant et pour
satisfaire ce désir utilise du savoir scientifique. Le sujet de la science désire sa puissance
et  pour  assouvir  sa  volonté  de  puissance,  il  instrumentalise  l’organe  sexuel  de  la
femme. Qu’est-ce que le fameux bébé-éprouvette ? Le produit de la rencontre de deux
machines  célibataires.  Descartes  est  dépassé.  Lui,  idéaliste  modeste,  se  contentait
d’affirmer que l’existence est la conséquence de la pensée ou, plus précisément, que la
pensée est la preuve de l’existence. Du fait que je pense, je ne puis douter que j’existe.
Que  je  pense  me rassure  puisque,  pour  autant  et  aussi  longtemps  que  je  pense,  je
m’assure que j’existe. Ma pensée est co-actrice, avec Dieu, de mon existence, dans le
cadre de la « création continuée ».
10 Dans  le  cas  de  la  procréation  artificielle,  la  création  ne  se  borne  pas  à  être,  en
coproduction avec Dieu,  continuée.  Elle  se  veut  et  se  réalise  inaugurale ;  non point
conséquence mais  début,  commencement  et  commandement.  Le  sujet  de  la  science
réclame la totalité du processus. Il n’agit plus en collaboration avec le Saint-Esprit, il
est l’Esprit, seul auteur, seul créateur. Ce qu’il annonce, c’est une nouvelle humanité :
non plus celle de Descartes où des corps pensants, c’est-à-dire des composés d’âme et
de corps coparticipent à la création continuée de la nature, mais celle d’un nouveau
genre où des corps (humains ?) sont issus de cogitations, de pensée de corps pensants
transformés en engineering biologico-médical.  L’antique fantasme déicide trouve son
point  d’aboutissement.  Mais  au  profit  de  qui ?  Des  hommes ?  S’agit-il  encore  bien
d’eux ? Que sont ces « procréés » en l’absence du désir et du corps de l’homme, auquel
s’est substitué le sujet de la science en paillettes de sperme ? De qui, de quoi seront
habités ces êtres produits et non engendrés ?
11 La  procréation  artificielle  n’est-elle  pas  la  vérité,  c’est-à-dire  le  dévoilement  de  la
volonté de la technique ? Déposséder l’homme, c’est-à-dire ce corps qui habite, parce
que l’homme a un corps et qu’il n’est pas que son corps. Habiter, c’est pouvoir à la fois
exister comme corps, trouver son geste, son espace et advenir comme sujet. Être, avec
son corps. Je touche, si je suis touché ; je suis au monde, si j’en éprouve sa chair. C’est ce
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dont  la  technique  du  corps  ne  veut  rien  savoir,  pour  produire  le savoir  comme
technique.
12 Après tout pourquoi pas ? Mais si la technique habite entièrement la terre, alors les
hommes en sont chassés ou exilés ! Il faut choisir. Ceci est une autre histoire, qui n’est
pas technique mais éthique. 
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